Di Uji, yang merupakan ibukota matcha bersejarah di Jepang, permintaan akan teh hijau premium melebihi pasokan yang ada. Saat para turis berlomba-lomba mencari kaleng matcha, warga setempat khawatir bahwa tradisi yang telah ada akan mulai tereduksi.

Jam 10:00 adalah waktu penting di Uji, Jepang, karena saat itulah toko-toko matcha buka.

Kota ini hanya berjarak setengah jam perjalanan kereta dari Kyoto dan terkenal di seluruh dunia sebagai penghasil matcha, teh hijau yang dihaluskan dan biasanya diaduk dengan air panas.

Sebelum jam menunjukkan waktu tersebut, saya berjalan keluar dari kereta subway dan langsung menuju Nakamura Tokichi Honten; yang dahulu merupakan pemasok teh untuk kaisar dan kini dianggap sebagai penyedia matcha paling bergengsi di Jepang. Saya mendengar bahwa mendapatkan meja di kafe mereka bisa sangat sulit, sehingga saya merasa cemas ketika melihat dua gadis berlari di depan saya. Kafe tersebut belum resmi buka, jadi saya mengambil tiket bernomor untuk reservasi tempat. Anehnya, sudah ada 35 orang di depan saya dalam antrean.

Sambil menunggu, saya menjelajahi toko dan melihat berbagai produk matcha yang dipajang di rak – es krim, permen, bahkan mie yang dicampur matcha. Namun, saya mencari bubuk matcha itu sendiri.

Saya melihat seorang wanita dengan keranjang penuh kaleng hijau, dan tiba-tiba keributan pecah di sudut toko. Seorang pekerja toko Jepang yang kecil berusaha mengisi ulang rak, tetapi baru saja meletakkan satu kaleng sebelum segerombolan turis merebutnya. Dia dikerumuni dari segala sisi oleh tangan-tangan yang ingin mengambil kaleng tersebut, dan beberapa orang bahkan menjulurkan tangan mereka ke dalam keranjangnya untuk meraih wadah bubuk berharga itu. Ia berteriak dalam bahasa Jepang, tetapi pesannya tak terdengar oleh telinga orang asing yang mengelilinginya.

Menyadari bahwa ini adalah beberapa kaleng matcha tersisa di toko, saya berusaha menjangkau kerumunan untuk meraih sebuah kaleng putih. Namun, seorang pemuda meraih tangan saya, lalu melepaskannya dengan suara geraman. Beberapa detik kemudian, seorang wanita tinggi dengan aksen Amerika berteriak, "Semua matcha sudah habis!" Saya menduga bahwa waktu sudah menunjukkan lebih dari jam 10:05.

Saya bergabung dalam antrean untuk membayar kaleng matcha 30 gram yang saya ambil, meski saya tidak tahu persis apa yang saya dapatkan atau berapa harganya. Saya menduga bahwa saya tidak mendapatkan matcha yang paling kuat, karena orang lain memiliki kaleng dengan berbagai nuansa hijau. Saya melihat dengan cemburu saat seorang pria di depan antrean memiliki sekitar 30 kaleng yang dibungkus dalam kantong plastik bebas pajak. Dengan aksen Jerman, dia berkata, "Saya tidak percaya saya baru saja menghabiskan 250 euro untuk teh." Dia terlihat bangga.

Berbeda dengan banyak penyedia teh bergengsi lainnya di Uji, Nakamura Tokichi tidak memberlakukan batasan pada jumlah kaleng matcha yang dapat dibeli pengunjung. Saya menghabiskan sisa pagi saya menjelajahi kota, mengambil apa pun yang masih tersedia di sana-sini. Tsujirihei Honten, merek prestisius lainnya yang didirikan pada tahun 1860, mengiklankan sekitar 20 jenis matcha, tetapi hanya memiliki tiga atau empat variasi yang dapat ditawarkan. Meskipun ada batasan pembelian, sebagian besar toko di Uji, yang dikenal sebagai ibukota matcha dunia, telah kehabisan stok.

Permintaan akan matcha melonjak tajam berkat manfaat kesehatannya yang kaya antioksidan dan efek kafein yang lebih lembut. Kementerian Pertanian, Kehutanan dan Perikanan Jepang melaporkan bahwa pada tahun 2023, 4.176 ton matcha diproduksi, meningkat tiga kali lipat dibandingkan tahun 2010. Di sisi lain, industri pariwisata Jepang juga berkembang pesat: tahun 2024 mencatat hampir 37 juta turis, angka tertinggi yang pernah ada. Laporan pasar menunjukkan bahwa popularitas minuman ini sebagian besar disebabkan oleh manfaat kesehatannya, serta tampilan menarik dari minuman dan makanan penutup hijau yang booming di media sosial.

Tidak ada sistem penggolongan tunggal untuk matcha, tetapi banyak toko akan secara luas mengkategorikan bubuk mereka menjadi ceremonial, premium, atau culinary. Matcha ceremonial biasanya terbuat dari daun-daun terbaru musim ini dan dihargai karena rasa umami yang kaya, tanpa rasa pahit. Di sisi lain, matcha culinary cenderung lebih kasar dan memiliki rasa pahit sedikit – lebih cocok untuk makanan manis. Juga ada kategori premium atau grade untuk penggunaan sehari-hari, yang cukup serbaguna.

Tomomi Hisaki, manajer umum di toko utama Tsujirihei, mengatakan bahwa pengunjung internasional memiliki kecenderungan khusus untuk membeli matcha ceremonial grade tinggi dalam jumlah besar. Namun, dia mengatakan bahwa pasokan tidak dapat memenuhi permintaan. "Matcha Uji grade tinggi tidak bisa diproduksi massal," ujarnya. Untuk satu hal, daun teh yang ditujukan untuk matcha ceremonial ditanam dalam naungan, karena kegelapan menghasilkan rasa yang lebih kaya dan umami. "Jika Anda menutupinya, ia tidak dapat melakukan fotosintesis, jadi pertumbuhannya akan terhambat dan hasil panennya akan sedikit," jelasnya.

Hambatan lain dalam produksi, menurut Hisaki, adalah penggunaan penggiling batu tradisional. Penggilingan ini menghasilkan bubuk yang sangat halus, tetapi setiap penggiling hanya dapat menghasilkan sekitar 400 gram teh setelah delapan jam – cukup untuk 13 kaleng. Produksi matcha bisa ditingkatkan dengan menanam lebih banyak kebun teh, kata Hisaki, tetapi itu akan memakan waktu bertahun-tahun sebelum investasi saat ini dapat mencapai rak toko.

Keterbatasan pasokan matcha ceremonial yang dibuat di Uji menciptakan rasa eksklusivitas, yang semakin memperkuat semangat turis untuk mendapatkannya. Hisaki menyebutkan bahwa sejak awal tahun, toko mereka dapat menjual pasokan matcha untuk sebulan dalam satu hari. Jika kegilaan ini terus berlanjut, dia mengatakan, instruktur upacara teh, kuil, dan tempat suci mungkin kesulitan mendapatkan pasokan.

"Kami telah mendengar laporan bahwa matcha ceremonial digunakan untuk latte dan smoothie, yang dapat mengurangi ketersediaan matcha berkualitas tinggi bagi mereka yang ingin menikmatinya dalam bentuk tradisional," kata Simona Suzuki, presiden Asosiasi Teh Jepang Global. "Harapan kami adalah agar turis asing mempertimbangkan penggunaan yang dimaksud ketika membeli matcha."

Saya terus terbayang pria di depan antrean itu dan mereka yang seperti dia, menyimpan ratusan dolar matcha. Apa yang bisa dilakukan seseorang dengan begitu banyak teh berkualitas terbaik?

Saya tidak mengenal pria itu, tetapi saya curiga dia tidak membeli matcha untuk upacara teh. Saya menduga bahwa, seperti saya, dia dan orang-orang di rumah menikmati mencampur minuman itu dengan susu dan gula dalam bentuk matcha latte, mungkin bahkan membuat beberapa kue. Saya juga mencurigai bahwa kebanyakan orang, seperti saya, tidak memiliki lidah yang cukup halus untuk membedakan antara tingkatan matcha tertinggi. Selain itu, produk hijau yang segar ini akan kehilangan kesegarannya setelah beberapa bulan berada di dalam lemari.

Namun, saya melihat bahwa ketika kita ratusan mil dari rumah dan kesempatan itu muncul, bisa sangat menggoda untuk menyingkirkan semua sikap baik dan membiarkan keserakahan menguasai. Berapa banyak kaleng yang akan saya ambil, jika diberi kesempatan?

"Saya rasa luar biasa bahwa matcha Jepang semakin dikenal," kata Hisaki, "Saya ingin lebih banyak orang menikmatinya untuk kesehatan, upacara teh, dan warisan budaya." Namun, dia mendesak pengunjung untuk tidak menimbun pasokan untuk dijual kembali.

Berbelanja di Uji menjadi lebih stres daripada yang saya duga, karena saya menghabiskan waktu berpikir apakah saya seharusnya berusaha merebut kaleng matcha terakhir yang tersisa di kota. Namun, meskipun pengunjung kehilangan kesempatan untuk membawa pulang stash matcha ceremonial, tidak ada kekurangan produk lain untuk dinikmati. Suzuki berharap agar wisatawan juga melirik teh-teh lain seperti sencha yang cerah atau gyokuro yang earthy. Ada juga hojicha, saudara panggang dari matcha yang lebih memiliki rasa kacang dan cokelat daripada klorofil, dan – menurut pendapat saya – lebih lezat dibandingkan matcha.

Meski ada kekurangan bubuk matcha, Uji tetap seperti taman bertema teh dengan beragam produk yang tak ada habisnya. Di Nakamura Tokichi, saya memesan mie soba yang terinfusi teh dan parfait matcha, dan dari toko souvenir saya membeli fettuccine matcha dan kari. Tempat makan menyajikan gyoza matcha, takoyaki, dan ramen.

Di Tsujirihei, saya membeli sekantung bubuk matcha manis, produk yang dirancang untuk mudah larut dalam air – sempurna untuk matcha latte atau minuman manis lainnya. Saya kini sedang menikmati matcha latte instan ini, dihidupkan oleh kehijauan dan dihibur oleh kehangatannya. Tentu saja, minuman ini tidak disajikan untuk kaisar, tetapi sudah cukup memenuhi kebutuhan saya.

Jika Anda menyukai cerita ini, daftarlah untuk newsletter The Essential List – pilihan fitur, video, dan berita yang tidak boleh dilewatkan, dikirim ke kotak masuk Anda dua kali seminggu.